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少年子弟江湖老: 「烽火尺牘―1949的戰爭記憶」展覽 
陳力俊 

 

很高興又一次參加本校文物館的活動。前一陣子接到邀請來參加今天「烽火尺牘――1949 的戰

爭記憶」展覽盛會時，就覺得展覽應與策展人楊儒賓教授有關．一方面楊教授本就是「清華文物館」

的重要推手．另一方面．我曾拜讀多本楊教授大作包括「1949禮讚」與「多少蓬萊舊事」等書．知道

楊教授能超越政治紛爭以外．對 1949 年．中共建政、國府遷台在台灣、中國與世界史的非凡意義，

有很嚴肅深刻的思索，並有很公正客觀以及獨到的論述。同時楊教授也是知名的收藏大家，此次展覽，

必定內容豐富，精彩可期。 

 

這次展覽的關鍵詞是 1949、戰爭記憶與烽火尺牘；烽火尺牘包括戰亂時期，各式書信，其中以

家書最為感人；杜甫在《春望》詩中說「烽火連三月，家書抵萬金」，在戰爭期間，書信往來有許多

不確定性，至少有一方是處於漫天烽火、生死交關或顛沛流離的境地，唐朝初年大作家李華在《弔古

戰場文》中有: 「其存其沒，家莫聞知。人或有言，將信將疑。悁悁心目，寤寐見之」，很真實的描

寫陷於烽火戰亂中士兵親友的心情，相當悲催。 

 

在這方面，我本人剛好可作部分見證；因為我正是 1949 年十二月國民政府在大陸最後據點四川

成都淪陷前幾天，隨家人乘飛機離開成都經海南島，再乘船到高雄上岸；據我在網上查到的資訊，1949

年 12 月 10 日，蔣介石和其子蔣經國乘飛機從成都鳳凰山機場飛往台灣， 12 月 27 日胡宗南部成都

守軍指揮官宣布投共，中共進占成都，所以我到台灣來，應是在 10日到 27日中間。據家人敘述，當

時情況緊急，許多人無法搭上飛機，悲憤之餘，在機場焚燒無法運出的財物，另外也有飛機在起飛後

失事墜毀，送行親友聞訊大哭悲傷情景。當時真正是烽火遍地，是久處承平時期的台灣人無法想像的。 

 

我和一部份家人所以能幸運的逃難到台灣來，是因為我父親是駐守四川胡宗南部將領，當戰況危

機時，有指令先讓將領眷屬撤離；另一方面，因為局勢變化很快，導致家父反而沒能及時撤退到台灣

來，如此我母親帶了我們姊弟四人來台，與我父親兩地相隔，一直到 1980年家父才得以到美國探親，

與我們姊弟相聚，但家母已於之前四年仙逝，夫妻倆始終未能再見一面。很遺憾的是，因為種種原因，

也未能有書信往來。 

 

中國歷史上有多次大舉衣冠南渡，清華大學教授馮友蘭所撰「國立西南聯合大學紀念碑」文中有

言: 「晉人南渡，其例一也；宋人南渡；其例二也；明人南渡，其例三也。」又言:「稽之往史，南

渡之人，未有能北返者。」他認為抗戰期間，政府遷都大後方，「為第四次之南渡，乃能於不十年間，

收恢復之全功」，如此 1949年國民政府遷台，可以說是第五次南渡，有些人可能知道，蔣介石在 1950

年 3月，復任「總統」一職後，在《復職的目的與使命》文告中，將「反攻」時間界定為「一年整訓，

兩年反攻，三年成功」，淪為口號，照目前看來，前人意義的「北返」，應該是無法達成了。 

 

最後也是最重要的是戰爭記憶，從各種尺牘，包括軍政人物公私函件、家書、遺屬陳情等各種面

向書信，讓人有更全面的體認，能深深感受到在大動亂時代，大眾所受到的戕害，對當事者而言，戰

爭即是災難，徹徹底底的浩劫。誠如楊教授所說:「少年子弟江湖老，」國共大戰雖然已是超過七十

年以前的事，但透過各種媒體報導，仍能讓人感受到過程的慘烈；在冷兵器時代，李華形容古戰場「枕



骸徧野，無貴無賤，同爲枯骨，荼毒生民，人其流離，萬里朱殷。傷心慘目，有如是耶！」現代戰爭，

對生命財產破壞的力道，更勝百倍，台灣人民應牢記歷史慘痛的教訓，盡一切可能，避免完全不必要

的戰爭，才能對歷史有較妥善的交代。 
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本文轉引自陳力俊校長部落格《一個校長的思考》 

網站連結：https://lihjchen1001.blogspot.com/2022/12/1949.html 


