

# 少年子弟江湖老：「烽火尺牘——1949 的戰爭記憶」展覽

陳力俊

很高興又一次參加本校文物館的活動。前一陣子接到邀請來參加今天「烽火尺牘——1949 的戰爭記憶」展覽盛會時，就覺得展覽應與策展人楊儒賓教授有關，一方面楊教授本就是「清華文物館」的重要推手，另一方面，我曾拜讀多本楊教授大作包括「1949 禮讚」與「多少蓬萊舊事」等書，知道楊教授能超越政治紛爭以外，對 1949 年，中共建政、國府遷台在台灣、中國與世界史的非凡意義，有很嚴肅深刻的思索，並有很公正客觀以及獨到的論述。同時楊教授也是知名的收藏大家，此次展覽，必定內容豐富，精彩可期。

這次展覽的關鍵詞是 1949、戰爭記憶與烽火尺牘；烽火尺牘包括戰亂時期，各式書信，其中以家書最為感人；杜甫在《春望》詩中說「烽火連三月，家書抵萬金」，在戰爭期間，書信往來有許多不確定性，至少有一方是處於漫天烽火、生死交關或顛沛流離的境地，唐朝初年大作家李華在《弔古戰場文》中有：「其存其沒，家莫聞知。人或有言，將信將疑。惻惻心目，寤寐見之」，很真實的描寫陷於烽火戰亂中士兵親友的心情，相當悲催。

在這方面，我本人剛好可作部分見證；因為我正是 1949 年十二月國民政府在大陸最後據點四川成都淪陷前幾天，隨家人乘飛機離開成都經海南島，再乘船到高雄上岸；據我在網上查到的資訊，1949 年 12 月 10 日，蔣介石和其子蔣經國乘飛機從成都鳳凰山機場飛往台灣，12 月 27 日胡宗南部成都守軍指揮官宣布投共，中共進占成都，所以我到台灣來，應是在 10 日到 27 日中間。據家人敘述，當時情況緊急，許多人無法搭上飛機，悲憤之餘，在機場焚燒無法運出的財物，另外也有飛機在起飛後失事墜毀，送行親友聞訊大哭悲傷情景。當時真正是烽火遍地，是久處承平時期的台灣人無法想像的。

我和一部份家人所以能幸運的逃難到台灣來，是因為我父親是駐守四川胡宗南部將領，當戰況危機時，有指令先讓將領眷屬撤離；另一方面，因為局勢變化很快，導致家父反而沒能及時撤退到台灣來，如此我母親帶了我們姊弟四人來台，與我父親兩地相隔，一直到 1980 年家父才得以到美國探親，與我們姊弟相聚，但家母已於之前四年仙逝，夫妻倆始終未能再見一面。很遺憾的是，因為種種原因，也未能有書信往來。

中國歷史上有多次大舉衣冠南渡，清華大學教授馮友蘭所撰「國立西南聯合大學紀念碑」文中有言：「晉人南渡，其例一也；宋人南渡，其例二也；明人南渡，其例三也。」又言：「稽之往史，南渡之人，未有能北返者。」他認為抗戰期間，政府遷都大後方，「為第四次之南渡，乃能於不十年間，收恢復之全功」，如此 1949 年國民政府遷台，可以說是第五次南渡，有些人可能知道，蔣介石在 1950 年 3 月，復任「總統」一職後，在《復職的目的與使命》文告中，將「反攻」時間界定為「一年整訓，兩年反攻，三年成功」，淪為口號，照目前看來，前人意義的「北返」，應該是無法達成了。

最後也是最重要的是戰爭記憶，從各種尺牘，包括軍政人物公私函件、家書、遺屬陳情等各種面向書信，讓人有更全面的體認，能深深感受到在大動亂時代，大眾所受到的戕害，對當事者而言，戰爭即是災難，徹徹底底的浩劫。誠如楊教授所說：「少年子弟江湖老，」國共大戰雖然已是超過七十年以前的事，但透過各種媒體報導，仍能讓人感受到過程的慘烈；在冷兵器時代，李華形容古戰場「枕

骸遍野，無貴無賤，同為枯骨，荼毒生民，人其流離，萬里朱殷。傷心慘目，有如是耶！」現代戰爭，對生命財產破壞的力道，更勝百倍，台灣人民應牢記歷史慘痛的教訓，盡一切可能，避免完全不必要的戰爭，才能對歷史有較妥善的交代。

**最速件**

# 烽火尺牘

## 1949 的戰爭記憶

### Wartime Correspondences

### Memories from the 1949 Battles

上海  
十一月  
五  
五  
三  
月  
八  
日  
SHANGHAI

NINTH EXHIBITION  
14 DEC 51. to 3 JAN 52.

**開幕儀式  
暨主題座談**

國立清華大學旺宏館1F大半圓

**2022.12.07 (三)**

主辦單位 國立清華大學文物館  
合辦單位 國立清華大學人文社會研究中心  
國立清華大學區域創新中心

09:50-10:00 签到

10:00-10:20 校長及貴賓致詞

10:20-11:40 1949 戰爭記憶 主題座談

錢永祥 研究員  
中研院人文社會科學研究中心

王智明 副研究員  
中研院歐美研究所

劉柳書琴 教授  
國立清華大學台灣文學研究所

11:40-12:10 1F 文物館展覽廳

策展人 導覽

楊儒賓 教授  
國立清華大學哲學系

12:10 自由觀展

20000 郵票

非凡歷史意義



少年子弟江湖老



家書抵萬金



烽火遍地



流離生活

本文轉引自陳力俊校長部落格《一個校長的思考》  
 網站連結：<https://lihjchen1001.blogspot.com/2022/12/1949.html>